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   Dopo l’8 settembre 1943 ho avuto l’esenzione dal servizio militare perché impiegato 
in un’officina protetta. Ma subito il Comando tedesco di Biella in un suo bando ordinó 
di presentarsi a tutta la classe 1923 di cui facevo parte. Non ottemperai alla chiamata e 
salii in montagna con un gruppo di renitenti. Fuggiamo via dai Crucchi! 
   Il nostro compito divenne quello di aiutare i Partigiani, ritirando le armi da un deposito 
in pianura per trasferirle in montagna: fu un lavoro duro ma lo si fece con entusiasmo. 
   Tornai a casa ai primi di novembre e mi aggregai ad un gruppo di patrioti che si riuni-
vano in Biella; non eravamo ancora “partigiani”. 
   Dovevamo provvedere all’affissione dei manifesti, fatti a mano ed inneggianti alla 
libertá. Durante le notti si lavorava tra mille emozioni e paure. Siccome il giorno dopo 
venivano strappati, nella notte successiva ci toccava nuovamente affiggerli facendo mol-
ta attenzione a non farci sorprendere; andó bene fino al 7 dicembre 1943 quando durante 
una riunione fummo arrestati dalle SS del Comando di Bergamo. A nostra insaputa, in-
fatti, si erano infiltrati nel nostro gruppo due membri dell’Ufficio Politico Investigativo 
di Torino. E quei bastardi ci fregarono! 
   Il mattino successivo ci trasferirono a Torino alle Nuove dove rimasi in carcere in ar-
resto fino al 13/3/1944. Di lí venni deportato a Mauthausen. La vita fu dura nel campo di 
concentramento, un ambiente ostile e disumano, anche se venimmo trattati meglio dei 
prigionieri comuni perché ci fecero lavorare e dovevano quindi tenerci in vita. La libera-
zione del campo avvenne il 5/5/1945 quando arrivarono gli Americani. Rimasi peró nel 
lager fino al 18 giugno 1945 quando finalmente venni avviato con il gruppo degli italiani 
per il rimpatrio. 
   A 22 anni ero emozionato e stanco; ringraziai il cielo. “E’ arrivato il nostro turno. Si 
parte e si torna a casa.” A Linz ci aspettava il treno per condurci a Bolzano. E di lí 
giungemmo presto in frontiera, finalmente in Italia! Abbiamo pianto dalla gioia. Arrivati 
a Bolzano, dopo una sommarria visita venimmo registrati e, tornammo liberi. Il centro di 



accoglienza ci preparó un pranzo che ci sembró eccezionale per noi che vivevamo di 
pane raffermo e verdure malandate... 
   Venimmo a sapere che da Biella era partito un camion della Pontificia Assistenza per 
riportarci a casa. Eravamo in tre: Stefano, Ettore ed io, tutti reduci di Mauthausen. 
   Il viaggio di ritorno fu un’avventura. La prima sosta a Rovereto dove gli abitanti ci 
chiesero notizie per sapere da dove provenivamo, come era stata la vita nel lager e mille 
altre cose. Subito dopo si presentó un ufficiale italiano a chiederci se avevamo fame, e il 
nostro sí fu corale. Senza piú parole finalmente mangiammo. Subito dopo mi venne sete 
ed andai all’unico bar dove chiesi un’aranciata coi pochi soldi che avevo, la versai nella 
borraccia riempiendola poi di acqua con la speranza che durasse fino all’arrivo. Non 
conoscevo piú il sapore di un’aranciata, un sapore che mi ricordava la libertá. 
   Poco dopo si riparte e si arriva a sera inoltrata a Padova. Cerchiamo un centro ristoro. 
Chiuso. La gente ci dice di rivolgerci al Centro Cattolico della chiesa del Santo. 
Suoniamo alla porta e viene ad aprirci una signora alla quale diciamo che siamo reduci 
da Mauthausen. Questa ci fa aspettare poi torna dopo un po’ e ci regala un sacchetto di 
ciliegie, due panini di salame e una immagine. Siamo contenti di poterci rifocillare tutti 
e tre, ritrovando il sorriso grazie a gente generosa. Ringraziamo e torniamo mangiando 
verso il camion. Qui ci aspetta una spiacevole sorpresa; durante la nostra assenza erano 
salite altre persone e per noi non c’è piú posto sul camion per dormire. Ritroviamo al-
meno le nostre coperte e le allunghiamo sul marciapiede. Dopo aver finito i panini e le 
ciliegie, ci addormentiamo fino al mattino. Risaliamo sul camion il mattino dopo. Fi-
nalmente si parte per Biella sul camion del Morengo. 
    Mi parve di sognare dopo 15 mesi passati in quell’inferno disumano. Avevo 22 anni e 
il viaggio di ritorno fu un continuo conflitto tra il terrore che mi era rimasto dentro e la 
speranza di tornare a vivere, Biella la mia cittá, la famiglia, gli amici, le ragazze... tor-
nare ad essere un uomo; ma nel contempo la mia debolezza, pesavo 45 kg., lo sfinimen-
to: ce l’avrei fatta ad uscirne e ad avere un futuro?  
   Il campo di concentramento, che ne aveva sterminati tanti, mi aveva lasciato vivo; ma 
con dentro il segno della morte. 
   Ce l’avrei fatta ad avere ancora una vita, ed i fantasmi di ció che avevo visto e subíto 
non mi avrebbero tormentato per sempre? . 
   Finalmente dopo Santhiá si aprí nel pieno di giugno lo spettacolo della cerchia dei nos-
tri monti, e mi venne un sorriso di pace a guardarlo coi miei amici. Finalmente arrivam-
mo a Biella. Al centro accoglienza della Croce Rossa una signora che mi conosceva av-
visó subito la mia famiglia: dopo poco arrivarono mia mamma e mia sorella Giulia. 
Quasi non mi riconoscevano tanto ero cambiato. Mi abbracciarono e piansero con me. 
Dopo aver salutato i miei compagni di prigionia Ettore e Stefano, ci avviammo verso 
casa e durante il tragitto incontrai amici e conoscenti che volevano sapere di me e della 
prigionia. 
    A casa trovai mio padre, ci abbracciammo e altre lacrime.  Dopo qualche giorno ven-
nero le visite di controllo. I dottori mi consigliarono di cambiare aria. Cosí alcuni giorni 



dopo mia sorella Isabella venne a prendermi per portarmi a Ghiffa sul lago Maggiore. 
Venni visitato dal primario dell’ospedale militare di Baveno che mi prescrisse una serie 
di esami e una cura che duró circa un anno. 
    A Biella man mano che la mia salute migliorava ritrovai i miei amici e ripresi con loro 
le escursioni in montagna che mi appassionavano tanto e che mi consentirono di cono-
scere la mia Teresa, che sposai nel 1952 e che seguivo nelle partite di pallacanestro della 
sua squadra, la Giovane Biella, nel campionato italiano di serie B. 
    La cittá dopo la guerra stava rinascendo, tutti lavoravano ed anch’io mi gettai 
nell’avventura alternando tanto lavoro alle serate e ai giorni di festa in gruppo con gli 
amici. Cosí a poco a poco il mio stato d’animo cambió e ripresi a vivere con piacere una 
vita in fondo serena. 
   La mia piccola cittá con le sue abitudini mi entró nel cuore: gli amici, le mie monta-
gne, l’amore di Teresa e tanto lavoro (che trovavo piacevole).  Mi fu data l’occasione di 
andare in Svizzera, prima a Sion e poi a Losanna, con un bel lavoro, ma dopo poco mi 
venne la nostalgia e tornai a casa. Riuscii a mettere su la mia officina ed il lavoro si am-
plió. 
   Biella e le sue montagne erano importanti per me, cosí sono qui ancora adesso.  Di-
cono che noi biellesi siamo duri e chiusi. E’ in parte vero; ma quando col tempo si crea 
un’amicizia, senza tante parole, questa rimane con gli anni e sai di poterci contare. Al-
meno per me é stato cosí e per questo nel mio Biellese ci vivo bene. 
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